Виктор Пелевин. «A SINISTRA»
Вот сижу я, читаю новый роман Пелевина, и, честно говоря, в голове один вопрос: «Что, черт возьми, происходит?»
Если коротко, Пелевин снова запер человечество в банки. Внутри - сливки элиты, мозги на физрастворе, снаружи - корпорация Transhumanism Inc., которая подаёт «вечность» как премиальную подписку. Пятая книга уже из его «баночной вселенной», но если вы заерзали на стуле, подозревая, что вам пытаются втюхать сериал с пятого сезона - не спешите возмущаться!
Тут, похоже, не обойтись без небольшой ремарки. В последних трех книгах этого цикла постоянно случается какой-то лютый трэш. То нейросеть вдруг начнет чудить, то динозавры прилетят и начнут предъявлять за что-то свое. И всё это дело расхлёбывает спецагент корпорации Маркус Зоргенфрей, а потом… ему, видимо, стирают память. Что, конечно, гениальный ход для автора - ведь каждую книгу можно читать как отдельную, тебе всё равно всё расскажут с нуля.
Sinistra - это что вообще за зверь? 😼
Помните, как в «Алисе в Стране чудес»? Всё страннее и страннее. Вот и тут. Заголовок книги, «A Sinistra», с итальянского - «левая», как нечто левое, в смысле «неправильное». А в контексте книги, это название какого-то бутика для изысканных утех, «Левый путь». Пелевин, конечно, не был бы Пелевиным, если бы не намекнул, что тут всё не просто так. Его «бутики» - это всегда что-то с душком, где богатые и знаменитые пускаются во все тяжкие.
Интересно, что эта идея «левого пути» - не авторская выдумка, а заимствование из эзотерики. Знаете, есть там «путь правой руки» - такой скучный, праведный, но правильный путь к Богу. А есть вот этот, «путь левой руки». Веселье, грехи, удовольствия, богатство… тоже вроде как к Богу, но, наверное, кривой дорожкой.
Так вот, некий бутик «A Sinistra» (по-нашему - «Левый путь») продаёт состоятельным клиентам роскошные оккультные «трипы» в эпоху Возрождения, но кое-кто из путешественников перестал возвращаться. Не в отель - в банку. Исчезают, как бонусные мили в конце отчётного периода. Разбираться летит Маркус и, по всем правилам жанра, в симуляции становится Марко, алхимиком-чернокнижником из Вероны. Ему под руку - говорящий гримуар (по сути, чат с суровой модерацией), служанка Мойра, тени Лоренцо делла Луны, макиавеллист с узнаваемым профилем и, конечно, шекспировские фантомы, потому что где Верона - там и Ромео с Джульеттой, как ни крути. Но у Пелевина гримуар не простой. Книга ведет с Марко беседы, дает ему задания. И пока не выполнишь - следующую страницу не откроешь.
Форма работы гримуара - прелесть: книга выдаёт квесты, страница открывается после выполнения задания, а задания то философские, то натурально алхимические. Структура - игровая: уровни, апгрейды, босс-файты. Пелевин явно кайфует от литRPG-механики, но держит баланс - вместо «фарма» тут метафизика: можно ли, шагая «левой рукой» через грехи и страсти, прийти к Богу - и не к симулированной иконке, а к чему-то настоящему? Или «настоящее» тоже сшито на сервере?
Чем книга берёт
- Редкая для позднего Пелевина драйвовость. Да, философские вставки на месте, но сюжет, пардон, едет. Квесты гримуара - отличный мотор.
- Гибрид жанров. Исторический мистический триллер, философская притча, сатирический техно-нуар и RPG - смешаны так, что не расслаиваются.
- Большая тема без годовой сводки новостей. Вместо злободневных «подмигиваний» - разговор о религии будущего, симуляции спасения, цене греха без тела. Этот уход от календарной публицистики идёт книге на пользу.
- Ироническая мета-игра. Гримуар как «строгий редактор» героя - тонкая авторефлексия писательского труда: страницу дадут только после того, как сделал, что надо.
Где буксует
- Повтор мотивов. Женские образы часто служебны; цинизм героев знаком до запятой; постмодернистская улыбка порой работает по инерции.
- Ставки симуляции. Когда всё внутри «мачты серверной», часть драматизма растворяется: читатель умом понимает риск души, но телесного «ух!» меньше.
- Неравномерность тональности. От крепкой сатиры до сухой дидактики - перепады временами резкие; второстепенные персонажи остаются пиктограммами идей.
Подводим итоги
Может быть A Sinistra - не «лучший Пелевин ever», но точно энергичный Пелевин: придумка с гримуаром, ролевой каркас и теологическая интрига превращают роман в редкий для автора последних лет коктейль - умный и при этом сюжетный. Тем, кто любит «Чапаева и Пустоту» за философскую игру, а S.N.U.F.F. - за мироустройство, здесь будет чем заняться; поклонники «остросюжетного Пелевина» тоже не уйдут обиженными.
А те, кто каждую осень с нетерпением ждут «нового Пелевина» могут с удивлением констатировать его эволюцию от ернических шуток до вполне себе христианского пассажа, завершающего роман A Sinistra: «Поражающие нас истории и песни, от которых выступают слезы, приходят не от людей. Даже их продавцы не знают, откуда они берутся. Но если они трогают твое сердце и тебе хочется увидеть впереди свет, значит он уже горит у тебя внутри. А если так, то у тебя есть один настоящий друг. Тот, от которого пришел ты сам. И в конце твоей дороги он обязательно тебя встретит».
