В канун Старого Нового года Лора Гуэрра, жена, муза и любимая женщина Тонино Гуэрры, великого поэта, скульптора, автора десятков сценариев к фильмам Феллини, Антониони и других культовых режиссеров, опубликовала на своей страничке в соцсети чудесное поздравление-воспоминание, фрагментом которого мы хотим с вами поделиться. Тонино ушел от нас в марте 2012 года. Лора, как и прежде, живет в маленьком итальянском городке Пеннабилли, в доме, где каждый уголок хранит память ее Мастера. И дружит со всем миром.
— Хочу поздравить всех, кто коснется этих строк, даже мимолетным взглядом, со Старым Новым годом. Праздник, который люблю более всего.
Мне хочется рассказать о том счастье, которое я испытывала с друзьями в прежние годы. Например, мне думается, в далеком 1976 году мы с Тонино встречали Новый год в Доме Литератора, еще в старом зале, где теперь пируют только лишь богатые и богатейшие. Тогда обитый дубом старинный дом был для нас родным. За столом с нами сидели хирург Александр Николаевич Коновалов с моей дивной красавицей Инночкой, Бэлла Ахмадулина и Борис Мессерер, которых не надо представлять тем, кто меня еще читает, Андрей Тарковский с Ларисой и мой кузен Юлий Крелин, который в жизни был и доктором, и писателем. Доктором превосходным, писателя, быть может, многие уже забыли, хотя его роман о хирурге Мишкине был положен в основу очень успешного сериала («Дни хирурга Мишкина«), где Олег Ефремов играл хирурга Мишкина.
Мы все тогда были молоды и не знали, как свершится, а у некоторых и завершится жизнь. К нам во время празднества, музыки, разговоров подошел Бруно Понтекорво — великий физик, убежавший во время войны от фашистов (он работал с Ферми) и способствующий созданию атомных страшилок и у нас в Дубне. Он был вместе с изумительной, не поддающейся никакому описанию, царственной Родам Амирэджиби, которая была женой и Михаила Светлова, а теперь они вместе с Бруно не только праздновали Новый год. Он оповестил, что только что изобрел перпетуум мобиле. Он опустил в свой бокал с шипящим шампанским кусочек шоколада, который тотчас опустился на дно, покрылся пузырьками и всплыл. Потеряв наверху вынесшие его пузырьки, опять опустился на дно, где опять стал воздушным и опять всплыл. Конечно, мы все смеялись этому открытию великого физика.
После праздника мы долго шли по заснеженной очень холодной Москве, тогда морозы доходили до 30 градусов, и нигде не могли поймать такси. Мы не могли даже вообразить тогда, что появятся мобильные телефоны! Через два часа долгого путешествия пешком, обмороженные, добрались до дома Андрея Тарковского (а он был почти в бальных кожаных ботинках), где, разговаривая, долго пили настоянную на березовых почках водку.
Мою нынешнюю встречу Нового года я провела с прелестными талантливыми барышнями из Литвы. Они, надеюсь, не обидятся на мое определение «барышни», поскольку одна из них — режиссер, а другая — очень успешный продюсер, но они такие юные и красивые, что другого слова не нашлось. Мы выдумали сюрприз. Поскольку всегдашний Новый год был в Италии запрещен (скопище народа на улицах опасно), а Тонино придумал его еще 30 лет тому на площадях, чтобы люди выходили все вместе, пили шампанское, жгли костры со старыми вещами, у нас всегда играла музыка из «Амаркорда», и люди под натянутыми «перголатто» срывали висящий виноград на счастье. Теперь девочки притащили старый проржавевший мангал, который стал элегантен в своей забытости, разожгли в нем костер, включили музыку Нино Рота, и мы тоже пили шампанское у скалы Поэта и считали мгновения до наступления Нового года.
В какой-то момент сумасшедшие подростки выскочили на улицу Тонино Гуэрра и стали запускать петарды. Я всегда протестовала, но теперь мы все в голос кричали им «браво!», потому что они разрушали это непонятное безлюдье на площадях. На дальних контурах гор взрывались безмолвные яркие салюты — кто-то праздновал в своих поместьях…
…В моих поздравлениях мне хочется пожелать моим уже взрослым друзьям, что надо учиться быть счастливыми и в старости и принимать со смирением время, в котором нам довелось жить, поскольку каждое мгновение этой жизни – счастье.
Текст и фото — со странички Лоры Гуэрры в сети Facebook.
Интервью с Лорой Гуэррой на радио Baltkom, состоявшееся в марте 2021 года, можно послушать здесь.
