В музее бывает так. Останавливаешься перед знаменитой картиной, читаешь табличку, киваешь с умным видом и через полминуты уже идёшь дальше. А потом почему-то лучше всего помнишь, где в музее было кафе. Хорошее кино может немного замедлить этот маршрут. После него хочется задержаться у портрета, подойти ближе к пейзажу или наконец спросить себя, почему посреди выставочного зала лежит куча гравия.
В этой пятёрке есть тихая драма о Вермеере, детектив, написанный маслом, два очень разных фильма о жизни художников и сатира, после которой даже музейная табличка может показаться смешной. Для каждого фильма - маленький повод присмотреться к чему-то в следующий поход на выставку.
Оценки IMDb указаны на момент подготовки материала.
1. «Девушка с жемчужной серёжкой» (Girl with a Pearl Earring, 2003)

IMDb - 6,9/10
Режиссёр - Питер Уэббер
В ролях - Скарлетт Йоханссон, Колин Ферт, Том Уилкинсон, Киллиан Мёрфи
Делфт, XVII век. Юная Грит поступает служанкой в дом Яна Вермеера. Ей поручают убирать в мастерской, где трогать что-либо полагается с особой осторожностью. Художник замечает, что девушка чувствует цвет и свет, и постепенно допускает её к работе. В доме, где у каждого свой интерес к новой картине, даже просьба повернуть голову звучит почти неприлично.
Питер Уэббер снял вымышленную историю по роману Трейси Шевалье, а оператор Эдуарду Серра сделал так, что хочется рассматривать даже стены. Свет из окна скользит по щеке, гаснет на ткани, задерживается на краю кувшина. Колину Ферту и Скарлетт Йоханссон порой достаточно помолчать, чтобы вы поняли, насколько изменились отношения между их героями.
В музее. Перед портретом попробуйте угадать, где находится источник света. А если окажетесь перед самой «Девушкой» в гаагском Маурицхёйсе, присмотритесь к серьге. У неё даже не видно крючка, а ощущение объёма создают несколько светлых мазков. Глаз послушно доделывает остальное. Маурицхёйс
2. «Ван Гог. С любовью, Винсент» (Loving Vincent, 2017)

IMDb - 7,8/10
Режиссёры - Дорота Кобела и Хью Уэлшман
В ролях - Дуглас Бут, Роберт Гулачик, Сирша Ронан
Сын почтальона Арман Рулен получает поручение доставить письмо Ван Гога после смерти художника. В Овер-сюр-Уазе он разговаривает с людьми, видевшими Винсента в последние дни. У каждого своя версия, и поначалу Арману хочется просто поскорее отделаться от поручения. Потом ему самому становится важно понять, что произошло.
Для фильма художники написали маслом около 65 тысяч кадров. Самый странный эффект возникает, когда узнаёшь в собеседнике Армана человека с портрета. Вот он ещё сидит в знакомой позе, а через секунду поворачивается и отвечает. И всё вокруг, от лица до неба, продолжает двигаться короткими, отчётливыми мазками. Пресс-кит фильма
В музее. Подойдите к живописи настолько близко, насколько позволяет ограждение, и проследите за направлением мазков. Потом отойдите на пару шагов. В «Спальне» Ван Гога, например, можно сначала разглядеть, как написаны половицы, а потом заметить, как они уводят взгляд в глубину комнаты. Музей Ван Гога
3. «Уильям Тёрнер» (Mr. Turner, 2014)

IMDb - 6,8/10
Режиссёр - Майк Ли
В ролях - Тимоти Сполл, Дороти Аткинсон, Мэрион Бейли
Майк Ли берёт последние двадцать пять лет жизни британского пейзажиста. Тёрнер у Тимоти Сполла ходит тяжело, разговаривает ворчливо, а иногда отвечает таким выразительным хмыканьем, что целая реплика была бы лишней. С ним трудно жить, и фильм даёт почувствовать это прежде всего через людей, которым выпало быть рядом.
А потом этот человек смотрит на море или на небо над Темзой, и становится интересно, что он там разглядел. Ли даёт пейзажу время. Успеваешь заметить, как меняется свет, как исчезает дальний берег, как воздух между зрителем и предметом становится едва ли не главным событием кадра. Ради этого фильм стоит смотреть на самом большом экране, какой найдётся дома.
В музее. Перед пейзажем попробуйте определить, что вы заметили первым. В картине «Дождь, пар и скорость» из лондонской Национальной галереи можно сразу увидеть паровоз, а можно сперва почувствовать, что из мутного золотистого воздуха на вас что-то надвигается. Любопытно, как меняется картина, когда глаз наконец находит локомотив. Национальная галерея
4. «Фрида» (Frida, 2002)

IMDb - 7,3/10
Режиссёр - Джули Теймор
В ролях - Сальма Хайек, Альфред Молина, Джеффри Раш
После тяжёлой аварии Фрида Кало надолго оказывается прикована к постели. Пока она восстанавливается, живопись становится частью каждого дня. Затем в её жизни появляется Диего Ривера, и разговоры об искусстве, семейные ссоры и политика то и дело продолжаются за одним столом. У Сальмы Хайек Фрида умеет смеяться и сердиться, и с ней легко поверить, что человек может в один и тот же день мучиться от боли и с удовольствием пойти на вечеринку.
У Джули Теймор граница между жизнью и живописью подвижна. В одной сцене мы видим Фриду и Диего, в следующую секунду они уже словно застыли внутри её картины. Особенно интересно наблюдать, как Кало сама выбирает, какой себя показать. Её взгляд на собственную жизнь порой беспощаден, а чувство юмора вполне способно пережить очередную семейную катастрофу.
В музее. У автопортрета присмотритесь к одежде, рукам и предметам. На картине «Две Фриды» художница сидит рядом с собой. У обеих фигур открыты сердца, они держатся за руки, а одеты совершенно по-разному. Даже если вы знаете биографию Кало, интересно сначала разобраться, что эти две женщины могли бы сказать друг другу. Музей современного искусства в Мехико
5. «Квадрат» (The Square, 2017)

IMDb - 7,1/10
Режиссёр - Рубен Эстлунд
В ролях - Клас Банг, Элизабет Мосс, Доминик Уэст
Кристиан, куратор музея современного искусства, готовит выставку с инсталляцией о доверии и взаимопомощи. Тут у него крадут телефон, и выясняется, что доверять людям куда проще, когда телефон лежит в кармане. Параллельно рекламщики придумывают, как привлечь внимание к выставке, и справляются с этим даже лучше, чем хотелось бы музею.
Эстлунд великолепно выдерживает паузу между «как интересно» и «кто-нибудь собирается что-то сделать?». На торжественном ужине перформер изображает обезьяну. Гости поначалу смеются, а потом каждый ждёт, чтобы первым поднялся кто-то другой. После этой сцены особенно смешно вспоминать, как уверенно Кристиан говорит о доверии. В 2017 году фильм получил «Золотую пальмовую ветвь».
В музее. Перед странной инсталляцией дайте себе минуту до чтения пояснений. Что вы сделали первым делом - подошли, засмеялись, поискали глазами смотрителя? А потом прочтите табличку и проверьте, изменилась ли ваша реакция. После «Квадрата» такое наблюдение за собой иногда интереснее самой таблички.
С чего начать
Если хочется красивого и тихого вечера, включайте «Девушку с жемчужной серёжкой». Если нужна история с интригой, берите «Ван Гога». «Тёрнера» оставьте на вечер, когда есть время всмотреться, «Фриду» - когда хочется сильной актёрской работы, а «Квадрат» - когда есть с кем обсудить, в какой момент вы бы сами встали из-за стола.









