На Хэллоуин можно купить тыкву, развесить паутину и сделать вид, что пластиковый скелет у двери кого-то пугает. А можно включить хорошее кино - и через час уже немного иначе смотреть на собственный коридор. Особенно на ту его часть, где почему-то не горит лампочка.
Из списка Collider мы выбрали пять фильмов, в которых страшное работает вместе с прекрасным: точной режиссурой, сильными актёрами и умением вовремя помолчать. Слово «совершенный» в кино, конечно, повод для долгого спора. Но у этих картин есть убедительный аргумент: вы прекрасно знаете, что всё придумано, а свет всё равно хочется оставить. Все пять входят в исходную подборку издания.
1. Halloween, «Хэллоуин»

Год: 1978
Режиссёр: Джон Карпентер
В ролях: Джейми Ли Кёртис, Дональд Плезенс, Нэнси Лумис.
В маленьком американском городе готовятся к Хэллоуину. Школьники обсуждают свои дела, дети ждут сладостей, Лори Строуд собирается провести вечер, присматривая за ребёнком. Тем временем из психиатрической лечебницы сбегает Майкл Майерс. У него тоже есть планы на праздник, но обсуждать их он не склонен.
Карпентер удивительно ловко заставляет бояться самого обычного пространства. Улицы, окна соседнего дома, двери за спиной. Майкл может просто стоять вдалеке, и этого уже достаточно, чтобы перестать слушать разговор героев и начать всматриваться в фон. Через некоторое время вы занимаетесь этим даже тогда, когда там никого нет.
В этом и режиссёрская точность «Хэллоуина»: зритель постепенно берёт часть работы на себя. Сам ищет опасность, сам её ожидает, сам мысленно просит героиню обернуться. Знаменитая музыка Карпентера только поддерживает эту неприятную инициативу.
Джейми Ли Кёртис придаёт происходящему человеческий масштаб. Лори можно представить своей знакомой - внимательной девушкой, которой выпала совершенно невозможная ночь. Поэтому за неё переживаешь даже после десятков похожих фильмов.
Почему смотреть: если хочется именно хэллоуинского настроения - осенних улиц, детских масок и ощущения, что кто-то слишком долго стоит возле вашего дома. После просмотра вынос мусора вполне может подождать до утра.
2. The Exorcist, «Изгоняющий дьявола»

Год: 1973
Режиссёр: Уильям Фридкин
В ролях: Эллен Бёрстин, Линда Блэр, Джейсон Миллер, Макс фон Сюдов.
У дочери актрисы Крис Макнил начинаются странные приступы. Мать обращается к врачам, обследования сменяют друг друга, но понятнее происходящее не становится. Постепенно мысль о помощи священника, которая ещё недавно показалась бы дикой, превращается в последнюю надежду.
Если вы знаете этот фильм только по знаменитым кадрам и пародиям, его начало может удивить. Фридкин подробно показывает растерянность взрослых, медицинские процедуры, попытки найти разумное объяснение. Это очень узнаваемый страх: с близким человеком происходит что-то ужасное, а люди, которые должны знать ответ, разводят руками.
Именно поэтому всё последующее так действует. К моменту, когда история окончательно выходит за пределы привычного, мы уже верим этой матери и её отчаянию. Эллен Бёрстин удерживает фильм на земле даже тогда, когда в детской спальне земные правила перестают работать.
За чудовищным гримом и шокирующими сценами остаётся история о том, сколько человек готов выдержать ради другого. Без этой основы получился бы аттракцион. С ней получается кино, после которого хочется немного посидеть молча.
Почему смотреть: если нужен тяжёлый, серьёзный ужас, который добирается до вполне взрослых страхов. Верить в одержимость необязательно. Достаточно знать, как страшно бывает за тех, кого любишь.
3. Alien, «Чужой»

Год: 1979
Режиссёр: Ридли Скотт
В ролях: Сигурни Уивер, Том Скерритт, Джон Хёрт, Иэн Холм.
Экипаж грузового космического корабля «Ностромо» реагирует на загадочный сигнал и обследует чужой мир. После этой остановки на борту появляется незваный пассажир. Вопрос с его обратным билетом довольно быстро теряет актуальность.
Одна из лучших находок фильма - сами люди. Они спорят о деньгах, недовольны работой, хотят домой. В них легко узнать коллег, с которыми затянулась смена. Только уйти с этой смены невозможно: снаружи космос, внутри существо, к встрече с которым никто не готов. Эта бытовая убедительность делает фантастическую ситуацию почти осязаемой.
Скотт не торопится показывать всё, что прячется в корабле. Он даёт время рассмотреть тесные проходы, вслушаться в шум оборудования, привыкнуть к людям. А потом превращает знакомое пространство в ловушку. Монстр, придуманный при участии художника Ханса Руди Гигера, выглядит так, что даже рассматривать его спокойно - сомнительное удовольствие.
Сигурни Уивер особенно хороша своей собранностью. На фоне паники способность Рипли думать и соблюдать правила становится почти героическим качеством. Редкий фильм, после которого начинаешь относиться к технике безопасности с нежностью.
Почему смотреть: если любите напряжение замкнутого пространства. «Чужой» умеет сделать огромную Вселенную тесной, а путь по коридору - событием, ради которого забываешь про остывший чай.
4. The Shining, «Сияние»

Год: 1980
Режиссёр: Стэнли Кубрик
В ролях: Джек Николсон, Шелли Дювалл, Дэнни Ллойд.
Писатель Джек Торренс устраивается зимним смотрителем в горный отель «Оверлук» и приезжает туда с женой и сыном. Постояльцев нет, вокруг горы, впереди несколько месяцев тишины. Идеальные условия, чтобы наконец написать книгу. Уже на этом месте любому, кто хоть раз пытался работать дома рядом с семьёй, становится немного тревожно.
Кубрик делает отель настолько притягательным, что его хочется рассматривать даже в самые неприятные минуты. Просторные залы, длинные коридоры, геометрия ковров - всё будто приглашает задержать взгляд. И почти сразу возникает желание уйти.
Но сильнее всего пугает то, как меняются отношения внутри семьи. Раздражение Джека постепенно заполняет пространство, и рядом с ним становится всё труднее дышать. Николсон придаёт этой злости опасную энергию, а Шелли Дювалл показывает человека, который слишком долго пытается сохранить хоть какую-то нормальность.
«Сияние» оставляет достаточно загадок, чтобы после просмотра спорить о нём до утра. При этом для страха разгадывать их не требуется. Можно ничего не знать о символах Кубрика и всё равно очень не хотеть, чтобы мальчик на велосипеде повернул за следующий угол.
Почему смотреть: если хочется красивого, медленно сгущающегося кошмара. Особенно хорошо работает в тихий вечер. Хотя после фильма тишина уже вряд ли покажется достоинством квартиры.
5. Psycho, «Психо»

Год: 1960
Режиссёр: Альфред Хичкок
В ролях: Энтони Перкинс, Джанет Ли, Вера Майлз.
Мэрион Крейн крадёт деньги на работе и уезжает, надеясь начать другую жизнь. По дороге она останавливается в небольшом мотеле, которым управляет вежливый, немного неловкий Норман Бейтс. Человек вроде бы приятный. Место тихое. Иногда именно такие сочетания и должны настораживать.
У «Психо» есть странная проблема: его самые знаменитые сцены знакомы даже тем, кто фильм не смотрел. Поэтому легко решить, что смотреть уже незачем. Но знать, что произойдёт, и оказаться внутри хичкоковского напряжения - совершенно разный опыт.
Фильм постоянно управляет нашим вниманием: заставляет тревожиться из-за денег, прислушиваться к разговору, разглядывать лицо хозяина мотеля. Энтони Перкинс играет так тонко, что сочувствие и подозрение могут смениться несколько раз за одну сцену. Неловкая улыбка здесь стоит многих эффектных появлений монстра.
Чёрно-белое изображение и нервная музыка Бернарда Херрманна сохраняют свою силу. Возраст фильма быстро перестаёт иметь значение: слишком занят тем, что происходит сейчас.
Почему смотреть: если хочется увидеть, как из нескольких людей, придорожного мотеля и недоговорённостей складывается большой кошмар. А если ещё не знаете развязку - постарайтесь сохранить это преимущество до просмотра.
С чего начать
Для вечера 31 октября первым включайте «Хэллоуин»: более подходящего знакомства с этой пятёркой трудно придумать. Если хочется клаустрофобии - «Чужого», если медленного погружения в семейный кошмар - «Сияние». «Психо» подойдёт тем, кто любит тревожные разговоры и ловушки сюжета, а «Изгоняющего дьявола» лучше оставить на вечер, когда готовы к эмоционально тяжёлому кино.
Все пять подряд смотреть необязательно. Для начала достаточно одного. А потом сходите на кухню за водой и проверьте, насколько уверенно чувствуете себя в собственном коридоре.









