Голливуд умеет делать большое, красивое и очень профессиональное кино. Но есть одна проблема: иногда уже через двадцать минут слишком хорошо понимаешь, куда всё движется. Кто влюбится, кто окажется злодеем, кто переживёт кризис и в какой примерно момент сценарист достанет главный сюрприз.
Поэтому иногда особенно приятно уйти в сторону от привычных американских маршрутов. В этой пятёрке - испанская история о сексуальном пробуждении на фоне туристического бума 1960-х, фильм, где за человеческой драмой наблюдает сбежавшая с фермы курица, французская полицейская комедия из 80-х и новая работа Асгара Фархади об опасной привычке придумывать чужие жизни.
Не все эти фильмы одинаково сильны и не каждый понравится всем. Но у них есть качество, ради которого мы и смотрим кино: заранее не совсем понятно, что именно сейчас произойдёт.
1. «Курочка. Пух и прах» - мир людей глазами беглянки

Оригинальное название: Kota
Год: 2025
Страны: Германия, Греция, Венгрия
Жанр: драма, семейный
Режиссёр: Дьёрдь Пальфи
В ролях: Яннис Кокиасменос, Мария Дьякопанайоту, Аргирис Пантазарас, Махмут Бамерни
IMDb: 7,0 | Кинопоиск: 7,3
Продолжительность: 1 час 36 минут
Начнём с фильма, сюжет которого в Голливуде, вероятно, пережил бы очень непростое совещание с продюсерами.
Курица сбегает с птицефермы, добирается до старого греческого ресторана на берегу моря и пытается защитить свои яйца. Вокруг неё тем временем люди любят, ссорятся, страдают, обманывают друг друга и вообще ведут себя так, что птица временами кажется самым разумным существом в кадре.
Венгерский режиссёр Дьёрдь Пальфи использует курицу не для милой семейной комедии. Она становится наблюдателем, через которого человеческая жизнь выглядит одновременно смешной, нелепой и довольно жестокой. Диалогов немного, привычных объяснений ещё меньше, а комедия способна совершенно неожиданно смениться тревогой.
Получается странная притча, которую трудно аккуратно уложить в один жанр. И именно поэтому за ней интересно следить: фильм постоянно слегка ускользает от ожиданий.
Почему смотреть: ради действительно необычного взгляда на человека. Когда главным свидетелем наших драм становится курица, выясняется, что человеческий мир выглядит довольно эксцентричным местом.
2. «Девственники» - трое парней, шведские туристки и Испания, которая начинает меняться

Оригинальное название: Vírgenes
Год: 2025
Страна: Испания
Жанр: мелодрама, комедия
Режиссёр: Альваро Диас Лоренсо
В ролях: Карлос Шольц, Сесар Висенте, Хави Каудевилья, Наталия Асахара
IMDb: 5,6
Продолжительность: 1 час 27 минут
Испания, конец 1960-х. Трое молодых жителей Севильи отправляются на Коста-дель-Соль с довольно незамысловатой целью: познакомиться со шведскими туристками и наконец набраться того самого взрослого опыта, о котором молодые мужчины обычно говорят значительно увереннее, чем действуют.
Но «Девственники» интереснее обычной комедии о взрослении. Торремолинос того времени - почти отдельный персонаж фильма. Туристический бум приносит в довольно консервативную Испанию не только деньги и иностранцев, но и другую одежду, другие нравы, другую степень свободы.
Поэтому приключение трёх приятелей постепенно становится маленькой историей о столкновении двух миров. Герои едут искать женщин, а обнаруживают, что привычные правила жизни вокруг них начинают меняться.
Режиссёр Альваро Диас Лоренсо опирается на рассказы поколения своих родителей, поэтому в картине чувствуется не музейная реконструкция, а семейная память: немного приукрашенная, немного неловкая и очень тёплая.
Почему смотреть: ради лёгкой ретрокомедии, за которой обнаруживается любопытный портрет Испании на пороге перемен. И ради напоминания, что сексуальная революция иногда приходит не с манифестом, а с туристическим автобусом из Швеции.
3. «Параллельные истории» - когда наблюдать за соседями становится слишком интересно

Оригинальное название: Histoires parallèles
Год: 2026
Страны: Франция, Италия, Бельгия, Саудовская Аравия, США
Жанр: триллер, драма, детектив
Режиссёр: Асгар Фархади
В ролях: Изабель Юппер, Виржини Эфира, Венсан Кассель, Пьер Нинэ
IMDb: 6,0 | Кинопоиск: 6,7
Продолжительность: 2 часа 19 минут
Писательнице Сильви нужен материал для нового романа, и она находит его буквально за окном: начинает наблюдать за соседями напротив и придумывать их истории.
Уже здесь чувствуется территория Хичкока - только Асгар Фархади интересуется не столько вопросом «что там произошло?», сколько другим: что случается с человеком, когда он начинает принимать собственные догадки за реальность?
В жизни Сильви появляется молодой помощник Адам, придуманные сюжеты начинают подозрительно пересекаться с настоящими судьбами, а безопасная игра в наблюдение постепенно перестаёт быть безопасной.
Для самого Фархади это любопытный поворот. Режиссёр, прославившийся моральными и семейными драмами, переносит действие в Париж и добавляет к привычному исследованию человеческих отношений почти детективную конструкцию.
Картина не идеальна: при продолжительности больше двух часов ей временами не хватает плотности, которой славились лучшие работы режиссёра. Зато Изабель Юппер, Виржини Эфира и Венсан Кассель - уже достаточно веская причина посмотреть, что из этого эксперимента получилось.
Почему смотреть: если нравятся истории, где самое интересное происходит на границе факта и воображения. И после которых невинное разглядывание освещённых окон дома напротив кажется уже не таким невинным.
4. «Суперкопы 80» - полиция времён, когда о политкорректности ещё никто не слышал

Оригинальное название: Police Flash 80
Год: 2026
Страны: Франция, Бельгия
Жанр: комедия
Режиссёр: Жан Батист Сорель
В ролях: Франсуа Дамиенс, Одри Лами, Ксавье Лакай, Брахим Булель
IMDb: 6,2 | Кинопоиск: 5,7
Продолжительность: 1 час 26 минут
Париж 1980-х: Renault 9, Peugeot 205, прокуренные кабинеты и полицейские, которые явно не проходили современные тренинги по коммуникации.
После гибели напарника опытный Ивон Кастандёш возглавляет новое подразделение Police Flash 80. Только команда ему достаётся такая, что борьба с преступностью временами кажется меньшей проблемой, чем попытка заставить собственных коллег нормально работать.
За пародией на старые полицейские боевики постепенно проступает ещё одна тема: насколько сильно изменилось наше представление о допустимом. То, что в 1980-е могло считаться нормой - манеры, отношения внутри коллектива, мужская бравада, - сегодня выглядит почти археологической находкой.
Фильм этим с удовольствием пользуется. Он не столько ностальгирует по старым добрым временам, сколько рассматривает их с безопасного расстояния и иногда довольно ехидно улыбается.
Почему смотреть: если хочется французской комедии без супергероев и компьютерных катастроф. Здесь достаточно старого Peugeot, очень сомнительных методов работы и полицейского участка, в котором кадровая служба явно пребывает в глубоком сне.
5. «Слоновая кость» - телохранитель, наследница и роман, который сворачивает не туда

Оригинальное название: Enfrentados: Marfil
Год: 2026
Страна: Испания
Жанр: триллер, драма, мелодрама
Режиссёр: Оскар Педраса
В ролях: Эстер Экспосито, Уго Диего Гарсия, Пабло Молинеро, Льюис Омар
IMDb: 5,4 | Кинопоиск: 6,5
Продолжительность: 1 час 44 минуты
Из всей пятёрки «Слоновая кость» начинается, пожалуй, наиболее знакомо. Богатая наследница Марфил Кортес становится жертвой похищения, после освобождения отец нанимает ей телохранителя Себастьяна, а дальше действует один из старейших законов романтического кино: если двум красивым людям приказано постоянно находиться рядом и поначалу они друг друга раздражают - дело плохо.
Или, наоборот, хорошо. Смотря для кого.
Но после возвращения героев из Нью-Йорка в Испанию мелодрама начинает всё заметнее превращаться в триллер. Возникают новые угрозы, старые секреты и неприятное подозрение, что доверять окружающим было преждевременно.
Главное оружие фильма - Эстер Экспосито и Уго Диего Гарсия. Именно их экранная химия помогает истории проходить через довольно знакомые жанровые конструкции, не превращаясь в механический набор романтических клише.
Это, пожалуй, самый зрительский и доступный фильм нашей подборки - красивый, эмоциональный и не требующий специальной подготовки. При этом история является первой частью дилогии, так что финальная точка здесь намеренно поставлена не слишком жирно.
Почему смотреть: если хочется начать с чего-то более привычного, но постепенно перейти от романтической истории к триллеру. А ещё если вам нравится Эстер Экспосито - здесь создатели фильма прекрасно понимают, зачем камера вообще существует.
С чего начать
Если хочется самого необычного кино, выбирайте «Курочку. Пух и прах».
Если хочется лёгкого летнего ретро и Испании 1960-х - «Девственников».
Если нужен интеллектуальный триллер с большим актёрским составом - «Параллельные истории».
Если настроение требует короткой хулиганской французской комедии - «Суперкопы 80».
А если хочется красивой романтики, которая постепенно становится опаснее, - «Слоновую кость».
Возможно, главное достоинство этой пятёрки даже не в том, что фильмы сняты за пределами привычного Голливуда. Просто здесь курица может оказаться главным героем человеческой драмы, поездка за шведскими девушками - рассказом о культурной революции, а писательский кризис - началом почти детективной игры.
Иногда полезно выбирать кино, сюжет которого невозможно пересказать словами: «Ну, вы это уже примерно видели».








