Австралийский мини-сериал The Narrow Road to the Deep North («Узкая дорога на дальний север») - одна из самых впечатляющих телепремьер года. Режиссёр Джастин Кёрзель, известный по фильмам Nitram и Макбет, превратил роман Ричарда Флэнагана, удостоенный Букеровской премии, в мощную историю о памяти, вине и спасительной силе страсти.
Пять серий можно посмотреть за один вечер, но переварить - не получится быстро. Перед зрителем разворачивается судьба хирурга Дорриго Эванса (Джейкоб Элорди), который во время Второй мировой попадает в японский плен и оказывается среди пленных, строящих Бирманскую железную дорогу. Мир лагеря, где голод, насилие и унижения становятся повседневностью, сталкивается с воспоминаниями о довоенной любви - запретной связи с Эми (Одесса Янг), молодой женой его дяди (Саймон Бейкер).
Любовь и жестокость переплетаются здесь так же тесно, как рельсы той самой дороги. Дорриго выживает физически, но остаётся навсегда пленником своего прошлого. Спустя десятилетия, уже в облике пожилого хирурга (Киаран Хайндс), он живёт в красивом доме, ведёт общественную жизнь, но всё ещё носит в себе неразрешённую вину и тоску. Его попытка вновь ощутить жизнь - роман с женой коллеги (Эсси Дэвис) - звучит как запоздалое эхо той первой, запретной любви.
Кёрзель выстраивает повествование в трёх временных слоях - до, во время и после войны, - создавая эффект плавного перехода между снами и воспоминаниями. Камера будто погружает зрителя в лабиринт памяти, где границы времени и морали стираются. Особое внимание заслуживает визуальный стиль: сочетаются приглушённые цвета лагерной грязи и почти мистические сцены из прошлого.
Актёрские работы - отдельный разговор. Джейкоб Элорди, уже известный по «Эйфории» и «Прислуге» (а также главный претендент на роль нового Джеймс Бонда!), здесь предстаёт в неожиданно зрелом образе: сдержанном, внутренне выжженном, но всё ещё живом. Одесса Янг играет Эми не как соблазнительницу, а как женщину, ищущую утешение в мире мужчин, которые всё рушат. Хайндс привносит в старшего Дорриго горечь прожитых лет - и ни тени сентиментальности.
В военных сценах сериал напоминает «Мост через реку Квай», но Кёрзель избегает героизации. Его взгляд - холодный и честный: страдания и насилие здесь не катарсис, а след, который навсегда выжигает человеческие чувства. Один из самых страшных эпизодов - сцена с японским офицером, заставляющим подчинённого совершить казнь, - показывает, как идеология превращает человека в инструмент боли.
«Узкая дорога на дальний север» - не просто военная драма, а философская притча о том, что любовь не спасает от тьмы, но делает жизнь в ней хоть немного осмысленной. Это сериал о людях, которые выжили физически, но так и не вернулись к себе. И, пожалуй, именно поэтому он кажется таким современным: в мире, где память стирается быстрее, чем мы успеваем осознать боль, Кёрзель напоминает - забывание тоже форма предательства.
Фильм можно посмотреть на Amazon Prime Video. Но лучше приготовьтесь: эта дорога узкая не только для героев - пройти по ней придётся и вам.