«Я стараюсь, чтобы они чувствовали себя как можно более невежественными»: в Германии «ворчливый гид» стал звездой музея

В Дюссельдорфе появился необычный хит культурной сцены - грубый экскурсовод, который срывается на посетителей, высмеивает кураторов и при этом собирает аншлаги, сообщает The Guardian.

Раз в две недели в музее Kunstpalast проходят туры под названием The Grumpy Guide - «Бурчливый гид». За 7 евро публика получает 70 минут резких реплик, стыда и смеха. Художник-перформер Карл Бранди, выступающий под именем Йозеф Лангелинк, изображает раздражённого искусствоведа, которому всё не так - ни посетители, ни экспозиция, ни сама идея превращать искусство в развлечение.

Читайте нас также

Читайте

Во время одной из экскурсий Лангелинк останавливается у ренессансной статуи с дубиной и спрашивает:
- Кто это?
- Геркулес? - робко отвечает женщина.
- Если знаете ответ, почему не можете сказать так, чтобы слышали все? Назовите-ка двенадцать подвигов по порядку!

Посетительница, растерянная и смеющаяся одновременно, шепчет:
- Боже, я как будто снова в школе.

Так и задумано. «Я никогда не оскорбляю людей лично, - объясняет Бранди. - Я нападаю на их коллективное невежество, реальное или воображаемое. Главное - заставить почувствовать себя глупыми».

Парадоксально, но именно это привлекло публику. С мая все туры распроданы, а билеты на следующий год бронируют заранее. Людей манит эмоциональная встряска - и шанс посмеяться над собой.

По словам автора, формат вдохновлён популярностью «грубых» кафе вроде Karen’s Diner в Сиднее или римского Cencio la Parolaccia, где официанты ругают гостей. «В Европе вообще существует культ плохого настроения, - говорит Бранди. - Вспомните дерзких официантов в пивных Кёльна или Дюссельдорфа».

Впрочем, за внешней грубостью скрывается тонкий комментарий к современным музейным тенденциям. Сегодня культурные институции ищут способы привлечь молодую аудиторию - проводят «вечера ню» в Штутгарте, экскурсии в носках в Нидерландах, вечеринки с диджеями. А Лангелинк будто бы высмеивает саму идею делать искусство «доступным».

В залах Kunstpalast картины Рубенса соседствуют с пластиковыми стульями, стеклянными безделушками и старым «Фольксвагеном Жуком». На стенах - лозунги в неоновых цветах: «От Aldi до Рубенса». Гида это бесит до судорог. Он то обвиняет публику в поверхностности, то язвительно комментирует кураторские решения. Постепенно становится ясно: его раздражение не только профессиональное. По легенде, Лангелинк - дальний потомок курфюрста Иоганна Вильгельма, чьи коллекции легли в основу музея. Его злость - израненная гордость человека, чьё «наследие» обернулось ярмаркой лайков.

Директор музея Феликс Крэмер признаётся: «Нам хотелось показать искусство иначе, не ублажая публику. Этот проект - способ вернуть в музей эмоции, даже если они не всегда приятные».

И зрители, похоже, именно этого и ждут. «Он гений, - сказала одна участница тура. - То, как он высмеивал кураторов, - просто великолепно».

В эпоху, когда музеи конкурируют с TikTok и шоу Netflix, раздражённый гид неожиданно стал символом новой искренности. Возможно, иногда искусству действительно нужна не улыбка, а язвительное бурчание - чтобы мы вспомнили, зачем вообще пришли смотреть картины.

Читайте нас также

Проверь себя - сумеешь ли удержать все числа в голове: на решение 15 секунд